巴掌落下去的时候，我自己的手先麻了。

婆婆的脸歪向一边，嘴角那点笑僵住。

满屋子人，连筷子掉地上的声音都没有。

五岁的女儿缩在我身后，左边小脸肿得发亮，青紫从颧骨漫到眼角。

侄子站在饭桌边，手里还攥着半截塑料金箍棒。

婆婆刚才还在说，小孩子闹着玩，你当什么真。

我看着女儿脸上的伤，又看看婆婆脸上没来得及收的笑。这个家，我忍了三年。今天，我不忍了。

可我没料到，这一巴掌只是开始。

嫂子举着手机在拍，大哥站起来要动手，而丈夫的电话，始终打不通。

01

沈念从幼儿园大门出来的时候，右脸捂着一块湿纸巾。老师跟在后面，脸色不太好看。

我蹲下去，轻轻拿开她的手。左脸颊上一道红印子，从颧骨拉到耳根，像是被什么抽的。

“怎么弄的？”

沈念低着头，脚尖在地上蹭来蹭去，不说。

老师把我拉到一边，压低声音说，上午做手工的时候，沈浩抢她手里的画笔，她不给，沈浩就拿塑料尺子抽了她一下。

老师已经批评过沈浩了，也给郑桂兰打了电话。

“她奶奶怎么说？”

老师顿了一下。“她说……知道了。”

我牵着沈念往回走。幼儿园离家就隔两条街，沿路卖菜的摊子还没收，地上湿漉漉的，一股烂菜叶味。沈念的小手攥着我的手指，一声不吭。

沈家老宅是栋两层的自建房，外墙贴了白瓷砖，好些地方已经发黄开裂。

推开铁门，院子里晾着沈浩的校服和婆婆的碎花衫，井口边搁着一盆没洗完的菠菜。

婆婆郑桂兰坐在客厅沙发上嗑瓜子，电视开着，放的本地星空体育-星空online（中国）。

沈浩趴在地上玩平板，两条腿翘着晃来晃去。

他脸上什么表情都没有，好像今天什么都没发生过。

“妈，沈浩把念念脸打伤了。”

婆婆眼皮都没抬。“小孩子闹着玩，你当什么真。”

“脸都肿了。”

“哪有那么金贵。”婆婆把瓜子壳扔进茶几上的铁盘里，“你小时候没跟人打过架？过两天就好了。”

沈浩这时候抬起头，冲沈念做了个鬼脸。沈念往我身后缩了缩。

我盯着婆婆的后脑勺看了几秒钟，把沈念领上楼。

我们的房间在二楼东边，一间朝北的小屋，冬天冷夏天闷。

沈念坐在床边，两条小腿够不着地，一晃一晃的。

我拿毛巾沾了凉水给她敷脸。她嘶了一声，缩了一下脖子。

“疼不疼？”

“疼。”

“下次他再打你，你就跑，跑去找老师。”

“奶奶说，跑的话就不给我吃晚饭。”

我手里的毛巾停住了。

那天晚上我拨了沈维昱的电话。他跑长途，从省城拉货到南边，一趟来回要四五天。电话响了七八声才接，那头风声很大，他在服务区抽烟。

“念念脸被沈浩打伤了。”

“伤得重不重？”

“肿了。”

电话那头安静了几秒。“我妈呢，她怎么说？”

“她说闹着玩。”

沈维昱又沉默了。我听见他吐烟的声音，长长的，像在考虑什么。然后他说：“小孩子嘛，过两天就好了。你多看着点念念。”

“沈维昱，你听清了吗？她脸肿了。”

“我听见了。我在外地，我能怎么办？你让我妈管管浩浩就是了。”

他语气里那种不耐烦，像一盆凉水兜头浇下来。我攥着手机，听见自己说了一句“知道了”，然后挂断。

挂了电话，我坐在床边发呆。沈念已经睡着了，侧着身子，肿的那半边脸朝上。窗外有人家在烧煤炉，一股呛人的烟味飘进来。

我打开手机备忘录，打了一行字：9月12日，沈浩用塑料尺打念念左脸，肿。婆婆说闹着玩。丈夫让忍。

那是我第一次记这种东西。

02

周六早上，沈浩不用上学。他在客厅地板上摆了一堆玩具，嘴里呜呜地模拟警车声。沈念蹲在茶几旁边画画，蜡笔摊了一桌。

我在厨房帮婆婆择菜。豆角掐头去尾，掰成小段扔进搪瓷盆里。婆婆坐在小凳子上削土豆皮，刀子刮得唰唰响。

客厅里突然传来沈念的哭声。

我扔下豆角跑出去。

沈念坐在地上，手里的画纸被撕成了两半，蜡笔撒了一地。

沈浩站在旁边，手里攥着半截红色蜡笔，理直气壮地说：“那是我的。”

“这是念念的蜡笔，我上周给她买的。”

“在我家就是我的。”

婆婆跟出来，扫了一眼地上。“吵什么吵，一盒蜡笔也值得。”她踢了踢沈念的屁股，“起来，别坐地上，凉。”

沈念爬起来，眼泪在眼眶里转，不敢掉下来。

“妈，沈浩抢东西还推人，你不能老向着他。”

“我向着谁了？”婆婆把土豆往桌上一搁，“浩浩是孙子，念念是孙女，手心手背都是肉。再说了，一个丫头片子，让着哥哥怎么了？”

沈念听了这话，眼泪终于掉下来，砸在地板上。我拉着她上楼，给她洗了把脸。

“妈妈，为什么奶奶不喜欢我？”

“没有的事。”

“那为什么鸡腿给哥哥吃，我吃青菜？”

这个问题我回答不了。

中午饭桌上，一盘红烧鸡腿，四只。

沈浩碗里两只，婆婆碗里一只，剩下一只在盘底。

沈念扒着米饭，筷子伸向那根鸡腿，婆婆的筷子啪地压住。

“你哥还没吃够呢。”

沈浩把最后那只鸡腿夹走了。

下午婆婆让我去她房间抽屉里找医保卡。

抽屉里塞满了各种单据、药盒、存折。

我翻了一阵，在底层摸到一张硬纸。

抽出来一看，是一份房产证复印件。

户主一栏原来写的是沈石生，我公公的名字。

但那个名字被涂改液盖住了，旁边手写了三个字：沈维强。

涂改液涂得不匀，底下原来的笔迹还透出来。

我盯着那张纸看了几秒。房产证怎么会放在婆婆抽屉里？为什么户主要改成大哥的名字？公公三年前去世的时候，明明说过房子是留给两个儿子的。

我把复印件塞回原处，找到医保卡走出去。婆婆正坐在沙发上看电视，问我找到没有。我说找到了。

那天晚上，我又打开备忘录，多记了一行：房产证复印件，户主改成了沈维强。

03

李菁是周日下午来的。她穿了件大红色的羊毛衫，头发烫了小卷，手里提着一袋橘子。进门就喊妈，声音甜得发腻。

婆婆迎出来，笑得满脸褶子。

“嫂子来了。”我打了个招呼。

李菁把橘子往桌上一搁，眼睛扫了一圈。“念念呢？”

“在楼上写作业。”

“五岁写什么作业。”她笑了一声，转头跟婆婆聊天。

我在厨房烧水。听见婆婆说“你那个超市生意怎么样”，李菁说“还行，就是浩浩放这边，辛苦妈了”。婆婆说不辛苦不辛苦，浩浩乖着呢。

水开了，我提着壶出去。李菁正翘着腿坐在沙发上嗑瓜子，瓜子壳随手扔在茶几上。

“雪莹啊，你还在那个幼儿园干呢？”

“嗯。”

“一个月多少钱？”

“够花。”

“够花？”她笑了一声，跟婆婆交换了个眼神。“住在家里，吃在家里，你那点工资可不就够花嘛。”

我提着壶站住了。壶嘴冒着白汽，烫手。

婆婆接话：“就是，家里开销都是我在贴。维昱那个工资卡，我替他管着，每月给你们娘俩生活费，还不是怕你们乱花。”

“工资卡在你那？”我脱口而出。

婆婆愣了一下，大概没想到我不知道这件事。“维昱没跟你说？他跑长途没个准数，钱放他手里容易花掉。我替他存着，将来给念念上学用。”

我攥着壶把手，指头烫得发疼，但没松手。

沈维昱的工资卡在婆婆手里，这件事他从来没提过。

我们结婚四年，他每月给我两千块生活费，我以为剩下的钱他自己存着。

原来全在婆婆那儿。

“妈，维昱的工资卡，能不能给我看看？”

婆婆脸色变了。“你什么意思？我还能贪你们那点钱？”

“我没说贪，我就是想看看。”

李菁在旁边插嘴：“雪莹，你这话就不对了。妈帮你们管钱，你不感谢还怀疑？”

我没接话，把壶搁在桌上，上楼了。背后听见婆婆跟李菁嘀咕：“看见没有，越来越不像话了。”

那天晚上我算了算账。

沈维昱一个月跑三趟长途，一趟挣四千多，一个月一万二左右。

给我两千，剩下的他说自己零花加油。

可油钱是公司报销的，他吃住都在车上。

剩下的钱去哪了？

我在备忘录里又加了一行：维昱工资卡在婆婆手里，他说不知道。

写完这几个字，我盯着手机屏幕。

窗外黑透了，村里人家睡得早，只有远处省道上偶尔传来卡车经过的声响。

沈念翻了个身，把被子蹬开了。

我替她掖好被角，手碰到她脸颊上还没消的红印。

04

周四晚上给沈念洗澡，她把胳膊缩在水里不肯伸出来。我把她的小手臂轻轻拽出来，内侧有两道指头掐的印子，已经发紫了。

“谁掐的？”

沈念咬着嘴唇。

“告诉妈妈。”

“哥哥掐的。他说我告状，就掐我。”

我深吸了一口气。水汽蒸腾上来，浴室的灯泡上蒙了一层雾。沈念缩在浴盆里，瘦小的肩膀一抖一抖。

“什么时候掐的？”

“昨天。奶奶看见了，奶奶说别掐脸，掐胳膊看不出来。”

我整个人僵住了。

“奶奶说的？”

沈念点头。

我把她从水里抱出来，用浴巾裹住。

她浑身冰凉，嘴唇发紫，不知道是冷的还是吓的。

我抱着她坐在马桶盖上，感觉到自己的心跳一下一下锤着胸腔。

等沈念睡着以后，我坐在二楼楼梯口。楼下客厅里，婆婆在打电话，声音压得很低。我隐约听见几句。

“房子的事你别管……我心里有数……维强那边你让他放心……对，早晚的事……”

她在跟谁打电话？房子的事是什么事？我想到那张涂改过的房产证复印件，后背一阵发凉。

第二天早上，我找了个借口没去上班。

等婆婆带沈浩出门买菜，我上了三楼阁楼。

那里堆着旧家具和纸箱，落了一层灰。

我在一个蛇皮袋底下翻出一个铁皮盒子，没上锁。

里面是公公的死亡证明、户口本、几张存折，还有一份手写的遗嘱。

公公的字我认得，以前过年他写对联就是那个笔迹。

遗嘱上写得清清楚楚：房子归两个儿子共同所有，一人一半。

下面有日期和签名。

我拿手机拍了照，把东西放回原处。

下楼的时候腿有点软。这个家里的人，比我想的要复杂得多。婆婆嘴上说手心手背都是肉，背地里在盘算什么，我现在才咂摸出味儿来。

中午沈维昱打电话回来。我犹豫了一下，没提遗嘱的事。只说了沈浩掐沈念胳膊、婆婆教他掐看不见的地方。

“你妈说，别掐脸，掐胳膊看不出来。”

电话那头安静了很久。我以为信号断了。

“雪莹，我这边卸货，回头再说。”

他挂了。

我攥着手机站在厨房里。灶上炖着给沈浩的排骨汤，咕嘟咕嘟冒泡。我忽然觉得这个味道腻得慌，关了火，走出厨房。

沈念坐在客厅角落里，用半截铅笔在一张废纸上画画。

她画了四个人，两大两小。

我问她这是谁，她指着说：“这是爸爸，这是妈妈，这是念念。”最后一个用橡皮擦掉了，剩一团黑印子。

“这个是谁？”

“没有谁。”

她把纸折起来，塞进了口袋。

那天晚上，我在备忘录里加了最长的一条记录，把遗嘱的内容、房产证复印件、婆婆电话里的话，全记下来了。

写完以后我翻了一遍前面的记录，密密麻麻十几条，像一本流水账。

三年了，我一直在忍。忍婆婆的偏心，忍丈夫的和稀泥，忍大哥大嫂的冷嘲热讽。可看着沈念胳膊上的淤青，我忽然不知道自己在忍什么。

再忍下去，女儿就要跟我一样，把什么都咽进肚子里。

05

中秋前一天，大哥沈维强回来了。

他开着一辆白色面包车，后备箱里塞了两箱酒和一箱海鲜。婆婆高兴得合不拢嘴，在厨房里忙了一下午，做了满满一桌菜。

沈维强长得像婆婆，方脸宽肩，说话声音大。一进门就把沈浩举起来转了一圈，沈浩咯咯笑。李菁坐在沙发上剥橘子，嘴里念叨：“就你惯他。”

董雪莹被叫下来吃饭的时候，沈念正坐在餐桌最角落的位置。

她左边是墙，右边是空椅子。

桌上摆了八个菜，红烧排骨、清蒸鱼、油焖大虾，都是沈维强爱吃的。

“雪莹，给念念夹点菜。”婆婆说了一句，转头就给沈浩碗里舀了两勺排骨。

我夹了一筷子鱼肉，挑刺，放到沈念碗里。沈念小口小口地吃，筷子拿得不利索，鱼肉掉在了桌上。沈浩看见了，拿筷子敲她的碗：“笨死了。”

“浩浩。”沈维强喊了一声，但语气里没多少责备的意思。

饭吃到一半，沈浩坐不住了，跑下桌去拿玩具。

他从角落里翻出那根塑料金箍棒，在客厅里耍来耍去，嘴里嘿嘿哈嘿。

大人们在喝酒聊天，没人管他。

沈念也吃完了，坐在椅子上晃腿。沈浩跑过来，金箍棒从她头顶挥过去，带起一阵风。沈念缩了一下脖子。

“你别打我。”

“就打你怎么了？”沈浩又挥了一下，这次打在她肩膀上。塑料的，不算太疼。沈念从椅子上溜下来想走。

沈浩追上去，一棒子抽在她脸上。

声音很脆。啪的一声，比之前所有打闹都响。

沈念愣了一秒，然后哇地哭出来。我扔下筷子跑过去，掰过她的脸。左边脸颊上一道红痕迅速肿起来，从颧骨漫到眼角，泛着青紫。

沈浩站在旁边，金箍棒拄在地上，脸上没有害怕，只是扭头看婆婆。

满桌人都看着。

婆婆放下筷子，笑了一声。“哎呀，小孩子闹着玩，你当什么真。浩浩，给妹妹道个歉。”

沈浩嘟囔了一句对不起，眼睛翻到天花板上。

“妈，这是闹着玩？”我的声音在发抖。

“那不然呢？他又不是故意的。再说了，念念也没怎么样嘛，哭两声就好了。”

婆婆嬉皮笑脸，嘴角还挂着刚才喝酒的红晕。她伸手去够桌上的酒杯，好像这件事已经翻篇了。

我看着女儿脸上肿起来的伤，又看着婆婆脸上那点没来得及收的笑。

脑子里嗡的一声。

我冲上去，反手抽了她一记耳光。

巴掌落下去的时候，我自己的手先麻了。婆婆的脸歪向一边，嘴角那点笑僵住。她筷子掉在地上，瓷的，断成两截。

沈念缩在我身后，小手攥着我的衣服。沈浩站在饭桌边，手里还攥着半截塑料金箍棒，脸上的表情终于变成了害怕。

婆婆慢慢转回头，眼睛瞪得滚圆，左边脸颊上一个清晰的掌印。

“你……”她嘴唇哆嗦着，说不出完整的句子。

李菁最先反应过来。她掏出手机，对着我举起来，屏幕上的红点在录。

沈维强站起来，椅子向后倒在地上，砰的一声。

“你反了天了！”

他绕过桌子朝我冲过来。我往后退了一步，把沈念挡在身后。

“大哥，你别过来。”

“你打我妈？”沈维强的眼睛血红，脖子上的筋暴起来。“你算个什么东西，敢打我妈？”

我退到了墙边，退无可退。沈念在我身后哭，声音尖细。

沈维强的手举起来了。就在这时候，院子里传来汽车喇叭声，紧接着是铁门被推开的声音。

沈维昱站在门口，风尘仆仆，手里还拎着行李袋。他应该是提前回来了。

他看着满屋狼藉，看着歪在地上的椅子，看着李菁举着的手机，看着沈念脸上肿起的伤，最后看着他妈脸上的掌印。

“怎么回事？”

他的声音很沉，听不出情绪。

婆婆张了张嘴，眼泪突然涌出来，一拍大腿。“维昱啊，你媳妇打我！你看看，你看看我的脸！”

李菁把手机递过去：“维昱你自己看，我全录下来了。”

沈维昱没接手机。他走到沈念面前，蹲下来，拿手背碰了碰女儿的脸。

沈念哇的一声扑进他怀里。

他抱着女儿站起来，目光从婆婆脸上扫过，从大哥脸上扫过，最后落在我身上。

我没躲，看着他的眼睛。

“念念的脸，是沈浩用金箍棒打的。”我说。

“那是我妈的脸呢？”

“我打的。”

全屋又安静了。

沈维昱抱着沈念，沉默了很久。

婆婆开始嚎，李菁在旁边添油加醋，沈维强还在骂骂咧咧。

沈维昱始终没说话，只是抱着女儿，一只手轻轻拍着她的背。

最后他开口了，声音很平。

“先都别吵了。念念脸要上药。”

他抱着沈念上楼，路过我身边的时候，脚步停了一下。

他没看我，但也没说任何责备的话。

06

那天晚上，沈维昱把沈念哄睡之后，下楼来。

客厅里坐满了人，婆婆歪在沙发上，额头上搭着湿毛巾，嘴里哎哟哎哟地哼。

沈维强坐在对面抽烟，烟灰弹了一地。

李菁拿着手机来回翻，时不时冷笑一声。

我在厨房烧水。水壶滋滋响，盖过了客厅里的说话声。

“维昱，你说句话。”婆婆的声音从客厅传来，“你媳妇打你妈，你管不管？”

沈维昱坐在餐桌旁，手指敲着桌面，一下，两下。他抬头看了我一眼，又看了他妈一眼。

“妈，念念的脸是怎么回事？”

“我都说了闹着玩！浩浩又不是故意的！”

“闹着玩能把脸打成那样？”

婆婆愣了一拍，随即声音又拔高：“那她就能打我了？我是长辈！她反了天了！”

李菁在旁边接话：“维昱，你媳妇当着全家人的面打妈，这事传出去，我们老沈家的脸往哪搁？我把视频发家族群里了，你让长辈们评评理。”

沈维昱眉头皱起来。“你发群里了？”

“发了。二叔、三姑他们都看见了。”

沈维昱没说话，站起来走到院子里。月光很亮，照在水泥地上白晃晃的。他点了根烟，抽了两口，掏出手机翻看家族群。

群里已经炸了锅。

二叔说“不像话”，三姑说“再怎么样也不能打长辈”，还有人问要不要过来看看。

视频里只有我抽婆婆耳光那一段，前面沈念被打、婆婆嬉皮笑脸的画面，没有。

我站在厨房窗户后面看着他。他背对着我，烟头的红光一明一灭。他站了很久，然后把烟掐了，转身进屋。

他走到客厅中央，看着李菁。“嫂子，视频你删了。”

“凭什么删？”

“你拍的是哪一段你自己清楚。念念被打那段你拍了吗？我妈说闹着玩那段你拍了吗？”

李菁脸色变了变。“我……我就拍了该拍的。”

“删了。”

沈维强的烟头往地上一摔。“沈维昱你什么意思？你媳妇打咱妈你还有理了？”

“我没说有理。”沈维昱的声音很平，“但念念的脸不能白被打。”

他掏出手机，在家族群里打了一段字。

我后来才看到，那段话很短：念念脸被沈浩打伤，我妈说闹着玩。

雪莹冲动打了妈，不对。

但事情有前因后果，视频不完整。

家事我们自己解决。

他发完这段话，群里安静了好一会儿。然后二叔回了一句：维昱，你妈偏心也不是一天两天了，你们自己商量着办吧。

婆婆看到这条消息，嚎得更响了。“你二叔也向着外人！我白疼你们了！”

沈维昱没理她，转身上楼了。

他进了房间，沈念已经睡熟了。他坐在床边，借着台灯的光看女儿的脸。左脸还是肿的，青紫没有褪，像一块淤在皮肤下面的墨。

“你为什么不早告诉我？”

他的声音很低。我没说话。

“我妈偏心，我知道。我以为就是偏一点吃的喝的，没想到……”

“没想到的事多了。”我站在门口，靠着门框。

他回头看我。

“你工资卡在你妈手里，你知道吗？”

他愣住了。

“四年了，你每个月给她打钱。你以为她在帮我们存着。可她拿那些钱干什么了，你想过没有？”

沈维昱的脸色一点一点沉下去。他站起来，在房间里走了两步，又停住。

“你怎么知道的？”

“嫂子说的。她当笑话说的。”

他攥着拳头，指节咔咔响。在台灯底下，我看见他下颌绷得很紧，腮帮子一鼓一鼓的，像在咬牙。

“明天我去查流水。”

07

第二天一早，沈维昱就出门了。他没说去哪，但我知道他去了银行。

婆婆在客厅里坐着，脸上还搭着毛巾，嘴里没停过。

一会儿说心口疼，一会儿说头晕。

李菁在旁边伺候着，端茶递水，嘴里还时不时提一句“家族群里长辈们怎么看”。

沈念躲在楼上不敢下来。我给她冲了杯牛奶，她抱着杯子小口喝，眼睛盯着门口。

“妈妈，爸爸去哪了？”

“去办事。”

“奶奶是不是很生气？”

我没回答。她低下头，牛奶杯在手里转来转去。

“妈妈，你打奶奶，是因为她笑我吗？”

我蹲下来，握住她的小手。杯子里的牛奶晃出来几滴，落在她手背上。

“念念，妈妈打人不对。但妈妈不后悔。”

她似懂非懂地点了点头。

快中午的时候沈维昱回来了。他手里捏着几张打印的银行流水单，脸色铁青。进门以后谁也没看，径直走到婆婆面前。

“妈，钱呢？”

婆婆的哼唧声停了。

“什么钱？”

“我的工资。四年了，我每个月打给你，你说帮我存着。钱呢？”

婆婆坐直了身子，毛巾从额头上滑下来。她的嘴张了张，眼睛开始往别处瞟。

“花了。家里开销大，你以为养这个家容易？”

“家里开销？”沈维昱把流水单拍在茶几上，“念念的学费是我另外给的。生活费你每月给雪莹两千，剩下的呢？我一个月给你七八千，四年下来三十多万。家里开销能用三十多万？”

婆婆的脸白了。

李菁在旁边想插嘴，被沈维昱一个眼神瞪了回去。

“钱到底去哪了？”

婆婆不吭声。

沈维强从楼上下来，手里拿着车钥匙，像是要走。沈维昱叫住他。

“哥，你等一下。我问你，镇上那套新房的首付，哪来的？”

沈维强的脚步顿住了。

客厅里安静得能听见墙上挂钟的嘀嗒声。一下，一下，一下。

“妈给我的。”沈维强转过来，脸上的表情从错愕变成了无所谓，“怎么了？妈愿意给我，你有意见？”

“那是我的工资。”

“什么你的我的。”沈维强笑了一声，“妈的钱，她想给谁给谁。”

沈维昱的拳头攥紧了。他转过身看着婆婆，眼睛里布满血丝。

“妈，你拿我的钱给哥买房？”

婆婆终于开口了。她的声音不高，但每个字都清清楚楚。

“维强是长子，家里房子和钱本来就该归他。你是老二，自己有手有脚，跑车挣钱也不差。再说了，念念是丫头，将来嫁出去就是别人家的人。我不给维强给谁？”

沈维昱盯着她，胸口剧烈起伏。

“念念是你亲孙女。”

“孙女早晚是外人。”

这句话说出来的时候，我正好站在楼梯口。沈念就站在我旁边，一只手拉着我的衣角。她听不太懂，但她知道奶奶在说她。

沈维昱转过身，看见女儿站在楼梯口。小小的身子靠在扶手上，脸上的青紫还没褪。

他闭上眼睛，深吸了一口气。再睁开的时候，眼眶红了。

“分家。”

他声音不大，但客厅里每个人都听见了。

“分家。房子按爸的遗嘱来，一人一半。我的工资，你们拿走的我不追究了，但以后一分都不会再给。我和雪莹搬出去住。”

婆婆的脸一下子垮了。

“你敢！你搬出去试试！房子是我的！”

“房子是爸留给两个儿子的。遗嘱在，房产证复印件也在。”沈维昱看了我一眼，“你改不了。”

李菁这时候突然插了一嘴：“遗嘱？什么遗嘱？房子早就过户给维强了，你们不知道吧？”

沈维强瞪了她一眼，但话已经出口了。

沈维昱愣住了。

“过户？”

李菁自知说漏了嘴，不吭声了。婆婆别过头去。沈维强的表情从无所谓变成了不耐烦。

“对，过户了。去年就办了。爸的遗嘱算什么，房子早就是我的名字了。”

沈维昱的拳头终于挥了出去。

那一拳砸在沈维强脸上，把他打退了两步。

沈维强反应过来，骂了一声扑过来，两个人扭打在一起。

婆婆尖叫着去拉，李菁在旁边喊别打了别打了，沈浩从房间里跑出来站在走廊上哭。

沈念吓得抱紧了我的腿。

我掏出手机，打了110。

“你好，这里有人打架，地址是……”

08

警察来的时候，沈维强正坐在沙发上捂着脸，嘴角破了一块。

沈维昱靠在墙边，指关节上蹭破了皮，往外渗血。

婆婆在哭，李菁在打电话，好像在找什么人。

警察问了情况，做了记录。家庭纠纷，没人想追究，调解了几句就走了。

他们走以后，我上楼收拾东西。沈念的衣服、我的衣服、一些证件。沈维昱站在门口看着我，没说话。

“你走不走？”

“你先带念念回你妈那。我还有点事要处理。”

我没追问。

把沈念从床上抱起来，她迷迷糊糊地搂住我的脖子。

路过客厅的时候，婆婆在沙发上坐着，眼睛红肿。

她看了我一眼，嘴唇动了动，但什么都没说出来。

我抱着沈念出了门。

我妈住在城东的老小区，一室一厅。她开门的时候看见我抱着孩子站在门口，什么都没问，侧身让我进去。

沈念放到床上继续睡。我妈倒了杯热水给我，坐在对面。

“闹翻了？”

“打起来了？”

“维昱打了他哥。我打了婆婆。”

我妈看着我，目光里有心疼，也有别的什么。她叹了口气。

“你打人是不对。但妈不怪你。”

我的眼泪一下子涌出来，憋了一整天的情绪全泄了。我妈没再说话，起身去厨房给我煮面。水开了，咕嘟咕嘟响，她切葱花的刀在案板上笃笃笃。

那碗面我吃得很快。吃完以后整个人像被抽空了，坐在沙发上发呆。

第二天下午，沈维昱来了。他站在门口，手里提着一袋药，是给沈念的。我妈让他进来，他没进，就站在门口。

“念念呢？”

“在睡觉。”

他点了点头，把药递给我。然后沉默了很长时间。

“雪莹，给我三天。”

“三天？”

“我去把事处理清楚。三天以后，我给你答复。”

他没说答复什么，我也没问。他转身走了，背影在楼道里拉得很长，脚步声一阶一阶地往下。

第三天傍晚，他来了。

他瘦了一圈，下巴上冒出一层青胡茬，眼睛里的红血丝还没消。他站在我妈家门口，手里拿着一个牛皮纸袋。

“查清楚了。”

他走进来，把纸袋放在桌上。里面是一叠银行流水、一份遗嘱复印件、一张房产证的复印件，还有一张新打印的租房合同。

“首付是三十万，从我工资卡里转走的。去年三月和七月各一笔。剩下的钱，妈花了，还剩八万多，我拿回来了。”

他指着那份租房合同。“我在县城租了套两居室，一个月一千二。家具全的，下周就能搬。”

“你妈同意了？”

“不用她同意。”

他看着我的眼睛。“雪莹，以前是我不好。我以为忍一忍就过去了，没想到让念念受了这么多委屈。”

我没说话。他也没再说下去。我妈端了杯水给他，他接过去喝了一口，放在桌上。

“你那天说，只要我答应三件事，你就跟我回去。搬出去，工资卡拿回来，分家。这三件事我都办了。工资卡在这里，新卡，我重新办的。”他从口袋里掏出一张银行卡放在桌上。

“分家的事，房子过户已经生米煮成熟饭，律师说可以打官司，但时间长。我想先搬出去，官司慢慢打。”

我看着他。四年来他第一次没有和稀泥，第一次把话说得这么清楚。

“念念脸上的伤，会留疤吗？”

“医生说不会。按时抹药就行。”

我拿起那张卡，在手里翻了一下。他站在对面，两只手垂着，像在等什么判决。

“行。搬。”

他的肩膀松了下来。

09

搬家那天是个阴天，风里带着一股凉意。

沈维昱叫了辆小货车，把我们的东西从老宅搬出来。

东西不多，两个行李箱，几袋衣物，沈念的玩具和书。

在沈家住了四年，装不满半车。

婆婆站在院子门口。她没哭，也没骂，就靠在门框上看着。沈浩躲在她身后，探出半个脑袋。沈维强和李菁不在，听说回镇上去了。

沈维昱把最后一个箱子搬上车，回头看了婆婆一眼。

“妈，我走了。生活费我会按月打给你，你生病了给我打电话。”

婆婆嘴唇动了动。她好像想说什么，最后只是别过头去，摆了摆手。

沈维昱上了车，没再回头。

车开出巷子的时候，我从后视镜里看见婆婆还站在门口。她的身影越来越小，最后变成一个灰点，消失在巷口的拐角。

新房子在城东一个老小区，三楼，两室一厅。客厅的窗户朝南，阳光能照进来。沈念跑进自己的小房间，在床上蹦了两下。

“妈妈，这是我的床吗？”

“是你的。”

“那哥哥不会来了吧？”

“不会了。”

她笑了。脸上那块青紫已经褪成了淡黄色，正在慢慢消退。

搬家后第三天，沈维昱接到二叔的电话。

说婆婆病了，高血压犯了，躺在床上起不来。

沈维强把沈浩接走了，李菁说超市忙顾不上，让二叔问问沈维昱能不能回去看看。

沈维昱挂了电话，坐在沙发上沉默了很久。

“你去看看吧。”我说。

“那你和念念……”

“我们自己在家。”

他走了。

我一个人带着沈念，给她做饭，送她去新幼儿园。

晚上沈维昱回来，脸上带着疲惫，没说老宅的事，只说婆婆血压降下来了，他请了个隔壁婶子每天去帮着做顿饭。

“你哥呢？”

“电话不接。”

他没再多说。我也没问。

那之后沈维昱每半个月回老宅一次，送点药和日用品，待一两个小时就走。婆婆一开始还托他带话，说想念念了，让带回去看看。沈维昱没答应。

后来婆婆不再提了。

10

日子就这么过下去了。

沈维昱换了一条短途线路，不用跑夜车，每晚都能回家。

工资卡在我手里，每月给他留两千零花。

他跑车回来就窝在沙发上看电视，有时候帮沈念检查幼儿园的作业。

沈念脸上的伤彻底好了，没留疤。她换了个新幼儿园，老师说她话比以前多了，也交到了新朋友。

只是夜里有时候还会惊醒，坐起来喊妈妈。我过去抱着她，拍着她的背说妈妈在。她很快又睡过去，呼吸均匀。

有一个晚上，她醒来说梦见哥哥拿着棍子追她。我抱着她坐了一会儿，她问我：“妈妈，哥哥为什么讨厌我？”

“哥哥不讨厌你。是大人的错。”

她似懂非懂，又睡过去了。

中秋节那天，沈维昱去老宅送月饼。

回来的时候脸色不太好。

我问怎么了，他说婆婆一个人坐在客厅里看电视，桌上摆了两副碗筷。

一副她自己用，一副给沈浩留着。

但沈浩被沈维强接走之后，已经一个月没来过了。

“你哥和你嫂子呢？”

“去李菁娘家过节了。”

沈维昱没再说话。我给他热了碗饭，他坐在餐桌前吃，筷子夹菜的时候停了一下。

“雪莹。”

“你说，我妈她后悔吗？”

我想了想。“不知道。”

他扒了两口饭，没再问。窗外有人放烟花，咻的一声升上去，炸开一朵绿的，又灭了。沈念趴在窗台上看，小脸被烟花映得一亮一亮的。

我想起三年前刚嫁进沈家的时候。

那时候公公还在，婆婆虽然偏心但面上还过得去。

后来公公走了，家里的天平一点一点歪了。

我忍了三年，以为忍一忍就能把日子过下去。

可日子不是忍出来的。

我走过去，站在沈念身后。她仰着头看烟花，嘴巴张成一个小圆圈。我摸了摸她的头发，她回头冲我笑了一下。

“妈妈，好看。”

“嗯，好看。”

烟花又升上去，炸开，碎了，落下来。天幕重新暗了，只剩几颗星星在远处的楼顶上亮着。